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Wer die Schweiz verstehen will, muss
Postauto fahren

Eine Erkundungsfahrt ins Wesen der Schweiz auf der langsten
Postautolinie des Landes.

Martin Helg (Text), Mark Long (lllustration) 13.10.2023, 15.00 Uhr

hum Bueb, und lueg dis Landli al» So unbeschwert ironisch
(( G haben meine Eltern an weit zuriickliegenden Postauto-Tagen

aus dem patriotischen Liederschatz zitiert. Vielleicht, um uns

Kindern gegeniiber zu rechtfertigen, dass die Familienferien

nie am Meer stattfanden? Den problematischen Anschlussvers «Wie das hat

keis da Sage!» unterschlugen sie immer wohlweislich.

Den Fahrten von damals verdanke ich meinen sentimentalen Blick auf das
Postauto; und dass ich an diesem Herbstmorgen unter all den bescheidenen
Zubringerbussen, die am Bahnhof Meiringen bereitstehen - Postautos stehen
immer an Bahnhofen bereit -, die Nummer 682 nicht finde, die mich liber vier
Passe am Stiick bringen soll. «Susten», «Innertkirchen», «Grosse Scheidegg»,
alles schon und gut. Aber miisste mein Bus nicht gelber als alle andern
leuchten? Da, einer ist mit «Grimsel» angeschrieben. Ich kaufe beim Chauffeur
ein Billett fiir 83.90 Franken und los geht’s.


https://magazin.nzz.ch/

Die Fahrt wird mit allen Toiletten- und Verpflegungspausen achtdreiviertel
Stunden dauern und fiihrt - immer mit Fahrer Christian Chrigel Eggler am
Steuer - Uber die Grimsel hinaus auch liber Nufenen, Gotthard und Susten.
Auf der Schweiz-Karte bildet diese Monsterroute ein kompaktes Viereck.
Niichtern betrachtet ist sie ein wirtschaftlich gerade noch praktikables Stiick
offentlicher Nahverkehrsversorgung. Alpentéler miissen erschlossen,
Bergkinder zur Schule und Wanderer ins Gebirge gebracht werden. Auch Briefe
sind zu verteilen und einzusammeln, Chauffeur Eggler macht das so nebenbei.

An Werktagen liefert er entlang der Strecke sogar Gemiise und Brot aus.

Die niichterne Betrachtung fiihrt auf meiner Fahrt aber nicht weit, denn schon
kurz nach Meiringen, auf den Kehren hinab zur Aareschlucht, kratzt das Tii-
taa-too der Posthornhupe an den alten Gefiihlssedimenten. Diese
sonntagliche Freude. Die tauglanzenden Wiesen, die silbrigen Bache, die
heiteren Gaden! Wie in einem Gedicht von, 4hm - genau, Albrecht Haller. Dem
Sanger der Berge und ihrer den Anfechtungen des Fortschritts trotzenden
Urspriinglichkeit. Uber die WLAN-Verbindung im Bus lasst sich Hallers
beriihmtes Gedicht die «Alpen» (1729) live abrufen: «Ein angenehm Gemisch
von Bergen, Fels und Seen / Fallt nach und nach erbleicht, doch deutlich, ins
Gesicht.»

Immer wieder halt der Wagen. Berggéngerinnen in guten Schuhen und
Funktionskleidern steigen ein und héher oben am Berg wieder aus. Obwohl die
Vierpassefahrt beriihmt ist und obwohl sie nur einmal am Tag stattfindet (und
dies nur von Ende Juni bis Mitte Oktober, solange die Passe nicht verschneit
sind), bleiben einige Platze leer. Nur neun Passagiere hatten fir die ganze
Fahrt reserviert, wird mir Chrigel spater im Tessin verraten. Unter Rentnern mit
Nostalgieblick fehlt es vor allem an jungen Menschen, das einzige Kind ist ein
Baby. Es schlaft die meiste Zeit, quiekt gelegentlich vergniigt und meckert nur

kurz, wenn es Hunger hat.
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Unter Sitznachbarn tauschen wir uns
uber Staumauern, Kurvenradien,
Servolenkungen und Rennvelo-Modelle
aus (kann man beim Uberholen gut
studieren).

"

Wer an Bord ist, fiihlt sich, wie gesagt, gehoben. Chrigel platziert seinen ersten
Scherz: «Ich fahre heute zum ersten Mal ein gelbes Auto.» Wahrscheinlich will
er uns den heldenhaften Aspekt der auf Passstrassen erforderlichen
Steuerkunst in Erinnerung rufen. Sofort erhebt sich ein heftiges Rauspern im
Bus, denn natiirlich haben wir ohnehin kein anderes Thema als diese Fahrt,

die fortlaufend miterzahlt werden will, und das Geschehen vor den Fenstern.

Unter Sitznachbarn tauschen wir uns Giber Staumauern, Kurvenradien,
Servolenkungen und Rennvelo-Modelle aus (kann man beim Uberholen gut
studieren), und es erscheint uns als Ehrensache, dass der geplante
Eisenbahntunnel unter dem Grimsel hindurch gebaut werden muss. Ein uralter

Ingenieurstraum wiirde damit wahr!

FOderation auf Radern

In der Anfahrt zur Passhohe kommen jetzt wieder Spitzkehren. Fahrer Chrigel
beugt sich, um jede Kurve sauber zu holen, tief (iber das Steuerrad - «wie der
Késer mit dem Kéasetuch liber den Milchbottich» (so haben es die
Kabarettisten Anna-Katharina Rickert und Ralf Schlatter in ihrem «Kultbuch
Schweiz» beschrieben) -, und zusammen mit der Kurve holt er die Landschaft
zu uns in den Bus. Er freue sich auch nach 15 Jahren jedes Mal neu dariiber,
Uber Passe fahren zu diirfen, sagt Chrigel, wobei ihm unter den Vieren die raue
Grimsel besonders lieb sei, aber auch der sanftere, griinere Susten ganz am

Ende, wenn Meiringen wieder naht und der Kanton Bern, seine Heimat.

Auf ihren gesamten 182 Kilometern fiihrt die Linie 682 durch nicht weniger als
vier Kantone: Bern, Wallis, Tessin und Uri. Sie verkdrpert damit mustergiiltig
den foderativen Gedanken, der schon der Griindung des Schweizer

Bundesstaates 1848 und seiner Einheitspost 1849 zugrunde lag. Handkehrum



meistert Christian die Monsterfahrt, ohne auch nur ein Rad auf ausldndischen
Boden zu setzen - sogar die Nufenen-Uberquerung, die uns am spateren
Vormittag ins Tessin bringen wird, verlauft in einem Sicherheitsabstand zur
italienischen Grenze. Wiirde uns der Nachrichtenbildschirm nicht in einer
Endlosschlaufe News in den Bus spiilen - «Jorge Martin siegt in GP San
Marino»; «Papst spricht polnischen Judenretter heilig» -, wir hielten unser

Passeviereck fiir den Nabel der Welt.

«Chum Bueb, und lueg dis Landli a! Wie das hat keis da Sage!» Irgendein
Gnadentum schien mir als Kind tatséchlich am Werk, wenn lberall, wo wir
Uber viele Stunden hinwanderten, schon ein gelber Bus auf uns wartete. Ist
halt das dichteste Postautonetz der Welt; wie man liest, legen liber 2200
Postbusse rund 100 Millionen Kilometer pro Jahr zuriick, das macht locker
sechs Weltumrundungen am Tag. Allein in St. Gallen fahren zur Rushhour fast

600 Postautos aus allen Krachen den Bahnhof an.
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Jeder kann sich sein Postauto fast ganz
far sich allein bestellen - gegen den
sagenhaften Zuschlag von funf Franken.

14

Und die Postauto AG verdichtet weiter. Iseltwald am Brienzersee, durch eine
Netflix-Serie zum Pilgerort geworden, wird neu von Doppeldeckerbussen
angefahren, von Glarus aus fiihrt eine zusétzliche Verbindung ins Kléntal. Und
damit es am Ende nicht zu teuer wird, gibt es in Gegenden, in denen sich ein
Kursbetrieb nicht lohnt, den Rufbus: Jeder kann sich hier ein Postauto fast
ganz fiir sich allein bestellen - gegen den sagenhaften Zuschlag von fiinf
Franken! Der gelbe Wagen ist dann etwas kleiner als sonst, aber genauso

plnktlich, gut gefedert und wohlriechend nach Diesel und Gummiabrieb.

Wie durch ein Wunder hat das alles eine Zeitlang sogar besser rentiert als
statthaft, und die Postauto AG vertuschte Gewinne, um ihre Subvention nicht
zu gefahrden. 2018 musste deshalb die Geschéaftsfiihrung gehen. Aber der
gelbe Bus blieb. Seine symbolische Macht war grosser als Profitdenken,

Betrug und Skandal.
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Doch warum ist ausgerechnet die Schweiz zum Postautoland geworden? Alle
haben einmal klein mit Reisekutschen angefangen. Dann gab man den
Kutschen Briefe mit und malte die Karossen gelb an - zuerst die jener von
Thurn und Taxis, die, im 17. Jahrhundert mit dem kaiserlichen Postregal
ausgestattet, das Postgelb erfanden. Auf der ganzen Welt tragen
Postunternehmen die Farbe Gelb im Markenlogo. Aber nur in der Schweiz hat
sie auch den 6ffentlichen Fuhrpark flachendeckend eingefarbt. Seit 2002 ist
das Schweizer Postgelb als Marke geschiitzt. Ladngst gehort es zur Schweiz wie
Toblerone und Sackmesser und lasst in Kinderzimmern Matchbox-Postautos
leuchten oder Postauto-Bastelbdgen aus dem Padagogischen Verlag des

Lehrerinnen- und Lehrervereins.

Das Postauto (hier am Grimsel) ist genauso ein Seelentréster wie ein Transportmittel.

Arnulf Hettrich / Imago

So, wie sich das biedere Gelb seine Geltung ohne schrille Note verschafft,
kommt auch Fahrer Chrigels Autoritat ohne laute Tone aus. Seine Stimme
klingt sanft und besonnen. Umso mehr Gewicht bekommt jede einzelne
Wortmeldung. Wenn er vor Kaffeepausen beilaufig erwahnt, in zwanzig
Minuten gehe es weiter, sitzen nach neunzehneinhalb Minuten wieder alle
plaudernd im Bus. Wenn er uns aber im Dorf Guttannen informiert, es gebe
hier «ein Problem mit dem Permafrost, und ab und zu kommt etwas runter»,
wird es mauschenstill. Sollten sich Klimaskeptiker unter den Passagieren

befinden, so sind sie gerade verstummt.

Der Steinschlag in Guttannen kiindet von der Endlichkeit aller Dinge inklusive
Postauto. Hitze und Trockenheit sind auf der Linie 682 allgegenwartig, die
Furka-Dampfbahn, an deren Trassee wir entlangfahren, verkehrt infolge
Brandgefahr gerade nur mit Diesel. Und wo hat sich nochmal der
Rhonegletscher versteckt? Mit Wehmut zeigt uns Chrigel eine Abzweigung am
Susten, die zu einem trockenliegenden Skilift fiihrt - fertig Sommerski im
Sustenloch. Dann aber hupt er wieder scheinbar grundlos, tiili-taa-too!, aus
purer Lebensfreude? Es war fiir eine Dame, die immer, wenn er vorbeifahre, vor

ihrem Haus stehe und winke.

«Aber der Wagen, der rollt»

Die Posthorn-Hupe, manchmal etwas heiser im Ansatz, ist das akustische
Pendant zur Signalfarbe Gelb. Ihre A-Dur-Tonfolge Cis-EA kommt direkt aus
der Oper «Wilhelm Tell» von Gioachino Rossini, also aus Europa. Ein Akkord



gegen die Igelmentalitat; ein ltaliener hat den klanglichen Link geliefert
zwischen dem mythischen Armbrusthelden und Schweizer Busmotoren aus
den Hausern Saurer, Martini oder Berna. Vor allem aber situiert Tell-Rossini
den gelben Bus in hochkulturellen Zusammenhéngen. Auch
Posthornimitationen von Bach, Mozart oder Mahler lassen im Konzertsaal an

Postautos denken.

Um es handkehrum mit der Weltldufigkeit nicht zu weit zu treiben, erliess der
Bund noch 1960 eine Verordnung, die der Post vorschrieb, «fiir ihren
konzessionierten Betrieb Fahrzeuge und Bestandteile Schweizerischer
Fabrikation zu verwenden». Das Problem war nur: Saurer, Martini und Co.
schafften es nicht, ihren Betrieb auf industrielle Serienproduktion
aufzuriisten. Irgendwann geniigten ihre Stlickzahlen nicht mehr der Nachfrage.
Die Post musste notfallmassig Alpha-Romeo-Busse aus Italien ordern, die - so
ist es im Postauto-Jubilaumsbuch «Gelb fahren» angedeutet - offenbar im Nu

durchgerostet waren.

Mittlerweile kommen alle Busse aus dem Ausland, die Posthornhupen aber
weiterhin von der Firma Moser-Baer aus Sumiswald - Hupen, die auch nicht
bloss Damen entlang der Bergrouten griissen, sondern auch den Gegenverkehr
vor dem Postauto warnen. Kann sein, dass es dann schon zu spat ist und
Chrigel seinen Fahrersitz verlassen muss, um einen PW, dessen Fahrer gerade
in Panik erstarrt ist, eigenhandig riickwarts zur nachsten Ausweichstelle zu

chauffieren. «Sachen gibt’s!», meint er dazu.
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Einst war eine Mechanikerlehre verlangt,
und der Overall lag immer beim Fahrer im
Gepack, heute braucht es nicht einmal
mechr cin Lastwagenbrevet.

A

«Sodeli», sagt Chrigel, als der den Wagen auf der Nufenen- Passhdhe stoppt
und Zeit hat, mir die Kunst der sauber gefahrenen Kurve zu erldutern: «Davor
anbremsen, dann rausstossen». Klingt banal, aber um schadenfrei zu bleiben,

muss er sich jenseits aller Routine vor jeder Fahrt neu zur Sorgfalt bekennen.



Auch die Velofahrer sind auf seine konzentrierte Nachstenliebe angewiesen,
wenn er die vorgeschriebenen 80 Zentimeter Abstand beim Uberholen
unterschreiten muss. Das hat schon etwas Heldenhaftes! Chrigel erwdhnt aber
auch die prosaischen Aspekte seines Metiers, etwa die Sechstagewoche, die
auf junge Leute abschreckend wirkt und zu einem Nachwuchsproblem fiihrt.
Dabei sind die Anforderungen insgesamt (von der Steuerkunst abgesehen)
eher gesunken, der Job ist arbeitsteiliger geworden. Einst war eine
Mechanikerlehre verlangt, und der Overall lag immer beim Fahrer im Gepéack,
heute braucht es nicht einmal mehr ein Lastwagenbrevet. Flinfzig Stunden mit

einem Carfahrlehrer genligen.

Am Gotthard steuert Chrigel den Bus liber das Pflaster der alten Tremola.
Trotz Klimaanlage ist es heiss im Wagen, auf der Abfahrt ins Urserental
kampfe ich gegen den Schlaf. Ein Vater erteilt seinem Sohn, der eine Glace
will, den Managerratschlag: «Stop complaining!» Der Nachrichtenbildschirm
vermeldet: «Mit der Mine eines durchschnittlichen Bleistifts kann man einen

56 Kilometer langen Strich ziehen.»

In Andermatt steht ein Goethe-Zitat an einer Hauswand: «Mir ist’s unter allen
Gegenden, die ich kenne, die liebste und interessanteste». Eine Einladung, das
«Landli» etwas griindlicher anzuschauen. Allein der Halt hier dauert nur
finfundzwanzig Minuten, dann Iasst Chrigel den Motor wieder an und fordert
das Tagespensum ein. Wie heisst es im Lied «Hoch auf dem gelben Wagen»?

«lch mochte ja so gerne ruhn und schauen / Aber der Wagen, der rollt.»

Martin Helg vom NZZ am Sonntag Magazin hat sich auf der Vierpassefahrt
keine Sekunde gelangweilt. Um sich nicht zu wiederholen, will er als Nachstes

an einer Dreipassefahrt liber Grimsel, Furka und Susten teilnehmen.
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